Sol y Loquio (Fragmento)

Bigote lacio, cabello corto, bien peinado, sombrero, botas charras, cinturón piteado, rostro cenizo y mirada perdida, solo, allí parado, desierto bajo, calor arriba, uno, dos, tres minutos vaporosos.
Cosquilleo en el tobillo, el impulso de dar un paso. ¿Derecha o izquierda? Cosquilleo y cosquilleo otra vez. Se detiene.
(Se escucha un gavilán a la distancia. Después de unos segundos el hombre se descuelga del hombro un morral y se agacha para inspeccionar las cosas que hay dentro; una ánfora vacía, un pañuelo, una botella de vidrio vacía, una navaja y unos cerillos)
Las rodillas tocan la arena, el cuello se relaja, el calor aumenta, abro la navaja, la refrescante navaja, y la acerco a mi cuello, quiere decirme un secreto. Cierro los ojos y se calla.
"Por ahí viene el gavilán, por ahí viene ya volando; no me lo dejen llegar, pollitas anda buscando. Por ahí viene el gavilán con sus alitas plateadas..."
Pausa en el aire.
(Se escucha un gavilán a la distancia. El hombre guarda la navaja.)